Ο βασιλιάς φόρεσε ένα πέπλο στο πρόσωπο της κόρης του, ώστε κανείς σε ολόκληρο το βασίλειο να μη μπορέσει να τη δει από τη στιγμή της γέννησής της μέχρι την ημέρα του γάμου της. Από εκείνη τη στιγμή, το πρόσωπο της πριγκίπισσας έγινε ένα μυστικό για το οποίο κανείς δεν επιτρεπόταν να μιλά φωναχτά, και όλοι στην αυλή κατάλαβαν πως υπήρχαν πράγματα στα οποία δεν έπρεπε ποτέ να πλησιάζουν.
Όταν η πριγκίπισσα Ελίνα έγινε έξι ετών, ο βασιλιάς επιβεβαίωσε οριστικά την απόφασή του. Διέταξε το πέπλο να καλύπτει πάντα το πρόσωπό της και φρόντιζε προσωπικά να τηρείται αυτή η εντολή. Κάθε φορά που εμφανιζόταν μπροστά σε ανθρώπους, πλησίαζε και σκέπαζε απαλά το πρόσωπό της με το πέπλο, σαν να την απομάκρυνε από τα βλέμματα των άλλων και από ολόκληρο τον κόσμο.
Από τότε, κανείς στο βασίλειο δεν είχε δει το πρόσωπό της από τη γέννησή της. Δεν ήταν πια μόνο ένας νόμος — είχε γίνει μέρος της ζωής του παλατιού, μέρος της σιωπής και του φόβου που μεγάλωναν μαζί της.
Στο παλάτι άρχισαν να γεννιούνται φήμες. Άλλοι μιλούσαν για κατάρα. Άλλοι έλεγαν πως ο βασιλιάς είχε κάποτε δει κάτι τόσο τρομακτικό, ώστε αποφάσισε να κρύψει την κόρη του από τον κόσμο για πάντα. Όμως η αλήθεια παρέμενε άγνωστη, γιατί το πρόσωπό της ήταν πάντοτε καλυμμένο με το πέπλο, και ο βασιλιάς συνέχιζε ξανά και ξανά να το διορθώνει, χωρίς να επιτρέπει σε κανέναν να πλησιάσει αυτό το μυστήριο.
Η πριγκίπισσα μεγάλωσε σε απόλυτη απομόνωση. Μιλούσε ελάχιστα, απέφευγε τους ανθρώπους και έμενε πάντα στις σκιές του παλατιού. Η μοναδική της διέξοδος ήταν οι νύχτες, όταν έμενε μόνη και έπαιζε σιγανά ένα παλιό πιάνο σε μια άδεια αίθουσα. Εκείνες τις στιγμές έμοιαζε σαν η μουσική να ήταν το μόνο πράγμα που τη συνέδεε ακόμη με τον κόσμο.
Με τα χρόνια, ο φόβος γύρω της μεγάλωνε όλο και περισσότερο. Οι υπηρέτες απέφευγαν το βλέμμα της. Μερικοί τολμηροί προσπάθησαν να ανακαλύψουν την αλήθεια: ένας αυλικός θέλησε κρυφά να σηκώσει το πέπλο της, αλλά εξορίστηκε από το βασίλειο· μια νεαρή υπηρέτρια προσπάθησε ένα βράδυ να ανασηκώσει το ύφασμα ενώ η πριγκίπισσα είχε αποκοιμηθεί δίπλα στο τζάκι, όμως την επόμενη μέρα εξαφανίστηκε. Μετά από αυτό, κανείς δεν τόλμησε ξανά να πλησιάσει.
Ο βασιλιάς επαναλάμβανε πάντα το ίδιο:
— Θα βγάλει το πέπλο μόνο την ημέρα του γάμου της.
Όμως τα χρόνια περνούσαν και κανένας υποψήφιος γαμπρός δεν εμφανιζόταν. Κανείς δεν ήθελε να παντρευτεί μια κοπέλα της οποίας το πρόσωπο κανείς δεν είχε δει ποτέ από τη γέννησή της.
Ο βασιλιάς γερνούσε. Το βλέμμα του γινόταν όλο και πιο βαρύ και η σιωπή στο παλάτι όλο και πιο βαθιά. Καταλάβαινε πως κάποια μέρα δεν θα υπήρχε πια και η κόρη του θα έμενε μόνη σε έναν κόσμο που τη φοβόταν.
Τότε έφτασε στο βασίλειο ένας νεαρός πρίγκιπας με το όνομα Ριχάρδος. Δεν ήταν ο πλουσιότερος κληρονόμος, αλλά στο βλέμμα του δεν υπήρχε φόβος. Όταν ανακοίνωσε ότι ήθελε να παντρευτεί την πριγκίπισσα χωρίς να έχει δει ποτέ το πρόσωπό της από τη γέννησή της, ολόκληρο το παλάτι πάγωσε.
Οι άνθρωποι δεν το πίστευαν:
— Το κάνει για την εξουσία.
— Ή από περιέργεια.
— Ή δεν καταλαβαίνει τι τον περιμένει.
Παρ’ όλα αυτά, ο γάμος ορίστηκε.
Την ημέρα της τελετής, ο καθεδρικός ναός ήταν γεμάτος. Οι άνθρωποι στέκονταν ακόμη και δίπλα στους τοίχους, περιμένοντας τη στιγμή για την οποία άκουγαν να μιλούν όλη τους τη ζωή.
Όταν άνοιξαν οι πόρτες, απόλυτη σιωπή απλώθηκε παντού.
Ο βασιλιάς οδηγούσε την κόρη του προς το ιερό. Φορούσε ένα λευκό φόρεμα και το πρόσωπό της, όπως πάντα από τη γέννησή της, ήταν καλυμμένο με το πέπλο, το οποίο ο βασιλιάς διόρθωνε ξανά απαλά μπροστά σε όλους τους καλεσμένους.
Ο πρίγκιπας Ριχάρδος στεκόταν μπροστά στο ιερό και για πρώτη φορά στη ζωή του δεν ήξερε τι επρόκειτο να δει.
Ο ιερέας ξεκίνησε την τελετή με τρεμάμενη φωνή.
Και τότε ήρθε η στιγμή της αλήθειας.
Ο βασιλιάς πλησίασε αργά.
Ολόκληρη η αίθουσα πάγωσε.
Σήκωσε απαλά το πέπλο.
Και το αφαίρεσε από το πρόσωπό της.
Ένα δευτερόλεπτο σιωπής έμοιαζε να κρατά αιώνια.
Ολόκληρος ο καθεδρικός ναός έμεινε ακίνητος.
Κάτω από το πέπλο δεν υπήρχε ούτε ασχήμια, ούτε ουλές, ούτε κάτι τρομακτικό.
Εκεί στεκόταν μια κοπέλα με εξαιρετική ομορφιά, τόσο εντυπωσιακή που οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να πιστέψουν στα μάτια τους. Όμως το βλέμμα της ήταν άδειο και παγωμένο — σαν τα χρόνια της απομόνωσης να της είχαν αφαιρέσει καθετί ζωντανό.
Ο βασιλιάς έπεσε στα γόνατα.
— Γιατί το έκανες αυτό; — ρώτησε σιγανά ένας σύμβουλος.
Εκείνος απάντησε:
— Γιατί η ομορφιά της μητέρας της κατέστρεφε βασίλεια. Οι άνθρωποι ξεκινούσαν πολέμους, πρόδιδαν ο ένας τον άλλον και έχαναν τα λογικά τους. Φοβόμουν ότι η ιστορία θα επαναλαμβανόταν.
Και τότε η πριγκίπισσα μίλησε για πρώτη φορά στη ζωή της.
— Νόμιζες πως με προστάτευες… αλλά στην πραγματικότητα σκέπασες το πρόσωπό μου με ένα πέπλο από τη μέρα που γεννήθηκα, και μαζί του ολόκληρη τη ζωή μου.
Γύρισε την πλάτη της και άρχισε να περπατά αργά προς την έξοδο.
Και κανείς δεν τόλμησε να τη σταματήσει.
Λέγεται πως εξαφανίστηκε από το βασίλειο εκείνη ακριβώς την ημέρα. Όμως η ιστορία της έμεινε ζωντανή στους θρύλους.
