Ξένοι γείτονες μού το χάρισαν και μου ευχήθηκαν καλή όρεξη.
Αλλά στα χέρια μου κρατούσα κάτι σκληρό και εντελώς άσχετο με φαγητό — περισσότερο έμοιαζε με ένα παράξενο αυγό.
Ειλικρινά, την πρώτη στιγμή τρόμαξα κιόλας.
Σχεδόν δεν γνωρίζω τους γείτονές μου. Είναι ξένοι και απλώς ανταλλάσσουμε ευγενικά νεύματα στο ασανσέρ, καμιά φορά ένα σύντομο «καλημέρα». Και τότε, ένα βράδυ, ήδη αργά, ακούστηκε χτύπημα στην πόρτα.
Άνοιξα — στέκονταν στο κατώφλι, χαμογελαστοί και εμφανώς ευχαριστημένοι. Στα χέρια κρατούσαν μια σακούλα. Μου την έδωσαν και είπαν στα ρωσικά, με έντονη προφορά:
— Καλή όρεξη!
Χαμογέλασα μηχανικά και κοίταξα μέσα στη σακούλα…
Και τότε το χαμόγελο εξαφανίστηκε.
Μέσα υπήρχαν σκούρα, σκληρά, γωνιώδη αντικείμενα με περίεργο σχήμα. Έμοιαζαν σαν να είχαν βρεθεί όχι σε αγορά, αλλά σε μουσείο φυσικής ιστορίας ή στο γύρισμα ταινίας με δεινόσαυρους. Ούτε λαχανικά ούτε φρούτα — τίποτα γνώριμο.
Πήρα ένα στο χέρι — ήταν κρύο, βαρύ και σκληρό, σχεδόν σαν πέτρα. Από περιέργεια το έφερα στη μύτη — σχεδόν δεν είχε μυρωδιά.
— Αυτό είναι… φαγητό; — ρώτησα προσεκτικά, προσπαθώντας να μην προδώσω την αμηχανία μου.
Οι γείτονες έγνεψαν καταφατικά, χαμογέλασαν ακόμα πιο πλατιά, είπαν κάτι γρήγορα μεταξύ τους και, αφού με χαιρέτησαν, έφυγαν.
Έμεινα μόνη στην κουζίνα με τη σακούλα και ένα αίσθημα απόλυτης σύγχυσης.
Για περίπου δέκα λεπτά απλώς στεκόμουν και κοιτούσα το περιεχόμενό της, σαν να επρόκειτο να εξηγηθεί από μόνο του.
Ανησυχητικές σκέψεις στριφογύριζαν στο μυαλό μου:
«Κι αν δεν τρώγεται καθόλου;»
«Κι αν είναι φυλαχτό ή ενθύμιο;»
«Κι αν δεν καταλαβαίνω κάτι πολύ σημαντικό και κάνω μια ανοησία;»
Το να το βάλω στο ψυγείο ήταν τρομακτικό.
Να το πετάξω — τρομερά άβολο.
Να το αφήσω έτσι — επίσης παράξενο.
Τελικά έκανα το μόνο που μου ήρθε στο μυαλό — πήγα στο διαδίκτυο.
Έψαχνα με περιγραφές, με σχήμα, με χρώμα, έβλεπα φωτογραφίες, σύγκρινα. Πέρασε αρκετός χρόνος μέχρι να βρω κάτι που να ταιριάζει.
Και όταν είδα το αποτέλεσμα, άνοιξα κυριολεκτικά τα μάτια διάπλατα.
Δεν μπορούσα να το πιστέψω.
Αποδείχθηκε ότι ήταν νεροκάστανο.
Ναι, είναι πραγματικά βρώσιμο. Μπορείς να το καθαρίσεις, να το βράσεις, να το τηγανίσεις ή ακόμα και να το φας ωμό. Σε κάποιες χώρες είναι ένα εντελώς συνηθισμένο προϊόν, αλλού — παραδοσιακό πιάτο ή ακόμα και λιχουδιά. Απλώς δεν είχα δει ποτέ κάτι παρόμοιο στη ζωή μου και δεν είχα ιδέα ότι υπάρχει.
Την επόμενη μέρα συνάντησα τους γείτονες στη σκάλα και τους είπα ότι τελικά έμαθα τι μου είχαν χαρίσει. Χάρηκαν πάρα πολύ, άρχισαν να μιλούν ζωηρά, να δείχνουν με τα χέρια πώς να το καθαρίζω και να το τρώω σωστά, γελούσαν και έγνεφαν.
Και εκείνη τη στιγμή σκέφτηκα πόσο παράξενος και θαυμαστός είναι ο κόσμος μας.
Αυτό που για έναν άνθρωπο φαίνεται τρομακτικό και ακατανόητο, για έναν άλλον είναι απλώς φαγητό και ένα ζεστό «καλή όρεξη».
