Η γυναίκα μου πέθαινε όταν μου ζήτησε να βρω την Άννα — τη γυναίκα που με είχε απορρίψει σαράντα χρόνια πριν. Κράτησα την υπόσχεσή μου, αλλά τα πρώτα λόγια που μου είπε η Άννα με έκαναν να αμφιβάλλω για όλα όσα ήξερα για τον γάμο μου.
Στο δωμάτιο του νοσοκομείου μύριζε απολυμαντικό και ένα μόλις αντιληπτό άρωμα κρέμας λεβάντας που η γυναίκα μου η Κάρολ κουβαλούσε πάντα στην τσάντα της. Καθόμουν σε μια καρέκλα από βινύλιο δίπλα στο κρεβάτι της, κρατούσα το ισχνό χέρι της και άκουγα τον αργό ρυθμό των ιατρικών μηχανημάτων.
Τριάντα έξι χρόνια γάμου περιορίζονταν σε αυτόν τον μικρό, τετράγωνο χώρο.
— Θυμάσαι την κούνια στη βεράντα; — ρώτησα.
Μόλις που άνοιξε τα μάτια της.
— Τη βάψαμε πράσινη.
— Η κόρη μας δεν την ανεχόταν.
— Ήταν τεσσάρων. Δεν ανεχόταν τίποτα που δεν ήταν ροζ.
Η Κάρολ χαμογέλασε, αλλά αμέσως μετά συνοφρυώθηκε από τον πόνο. Έσφιξα πιο δυνατά το χέρι της.
Δύο μέρες νωρίτερα, ο γιατρός με τράβηξε στον διάδρομο. Διάλεγε τα λόγια του με μεγάλη προσοχή, αλλά άκουσα αυτό που είχε τη μεγαλύτερη σημασία.
Η ασθένεια είχε εξαπλωθεί. Δεν μπορούσε πια να γίνει τίποτα. Απέμενε μόνο η ανακούφιση του πόνου.
Η Κάρολ είχε εμφανιστεί στη ζωή μου όταν ήμουν ιδιαίτερα ευάλωτος.
Ποτέ δεν με ανάγκασε να μιλήσω για το παρελθόν. Απλώς ήταν δίπλα μου.
Ερωτεύτηκα μαζί της σταδιακά και μετά — με όλη μου την καρδιά.
Από την αρχή, η Κάρολ μου είχε πει ότι δεν μπορούσε να κάνει παιδιά. Το αποδέχτηκα και ποτέ δεν φαντάστηκα ότι θα γινόμουν πατέρας.
Αλλά λίγο καιρό αργότερα, ήταν εκείνη που πρότεινε να υιοθετήσουμε ένα μικρό κορίτσι. Τότε αποφασίσαμε να παντρευτούμε και να δημιουργήσουμε οικογένεια.
— Γουόλτ.
— Είμαι εδώ.
— Πες μου για τα κυριακάτικα πρωινά. Όταν η Ρεμπέκα ήταν μικρή.
— Έφτιαχνες γλυκές τηγανίτες. Η κόρη μας καθόταν στον πάγκο της κουζίνας, έσπαγε τα αυγά και συνέχεια έριχνε τα τσόφλια στο μπολ.
— Τότε έμοιαζε τόσο πολύ με εμένα.
— Ακόμα μοιάζει.
Οι άνθρωποι στην πόλη μας έλεγαν συχνά ότι η Ρεμπέκα είχε ολόκληρο το πρόσωπο της μητέρας της.
— Εκτός από τα πράσινα μάτια — είπα. — Πάντα την ξεχώριζαν από τους άλλους.
Η Κάρολ απέστρεψε το βλέμμα.
— Ναι. Πάρα πολύ.
Σώπασε για λίγο.
— Η μητέρα σου θα ήταν ευτυχισμένη να τη δει ενήλικη.
Σκέφτηκα τη μητέρα μου τη Ρουθ, που είχε πεθάνει δέκα χρόνια νωρίτερα.
Η μισή πόλη του Μίλφιλντ την αποκαλούσε ακόμα αγία. Για σαράντα χρόνια δίδασκε στο κατηχητικό και ποτέ δεν ξεχνούσε να ετοιμάσει ένα γκρατέν για τον γείτονα που περνούσε δύσκολες στιγμές.
— Η μαμά θα την κακόμαθε.
Τα δάχτυλα της Κάρολ σφίχτηκαν πιο δυνατά γύρω από το χέρι μου.
— Γουόλτ, ήμουν καλή σύζυγος για σένα, έτσι δεν είναι;
Αυτή η ερώτηση με αιφνιδίασε εντελώς.
— Ήσουν το καλύτερο που μου συνέβη ποτέ.
Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα.
— Πρέπει να μου υποσχεθείς κάτι. Πες «ναι» πριν σου πω περί τίνος πρόκειται.
Μετά από τριάντα έξι χρόνια γάμου, ούτε που το σκέφτηκα.
— Ό,τι θέλεις.
Η Κάρολ πήρε αργά μια ανάσα.
— Βρες την Άννα, σε παρακαλώ. Όταν τη βρεις, θα καταλάβεις τα πάντα. Και σε παρακαλώ… συγχώρεσέ με εκ των προτέρων.
Αυτό το όνομα με χτύπησε σαν πέτρα που πέφτει σε ήσυχο νερό.
Άννα.
Η γυναίκα που δεν είχα δει εδώ και σαράντα χρόνια.
— Κάρολ, τι λες; Ποια Άννα; Γιατί να σε συγχωρέσω;
Απλώς κούνησε το κεφάλι και έσφιξε τα χείλη, σαν να μπορούσαν οι ίδιες οι λέξεις να τα καταστρέψουν όλα.
Στην πόρτα εμφανίστηκε μια νοσοκόμα και είπε ήρεμα αλλά σταθερά ότι η Κάρολ έπρεπε να ξεκουραστεί.
Έσκυψα, φίλησα τη γυναίκα μου στο μέτωπο και βγήκα στον διάδρομο, νιώθοντας την καρδιά μου να χτυπάει δυνατά στα πλευρά μου.
Τρεις μέρες αργότερα, η Κάρολ πέθανε.
Το σπίτι στην οδό Μέιπλ Στριτ έμοιαζε άδειο με τρόπο που ούτε μπορούσα να φανταστώ.
Τα γυαλιά της για το διάβασμα ήταν ακόμα πάνω στο μπράτσο της πολυθρόνας. Ένα ημιτελές σταυρόλεξο είχε μείνει στο τραπέζι της κουζίνας.
Βρες την Άννα.
Το πρόβλημα ήταν ότι η Άννα ήταν η πρώτη μου αγάπη.
Της είχα κάνει πρόταση γάμου το 1985.
Η απάντησή της ήρθε με ένα γράμμα.
«Δεν μπορώ να είμαι μαζί σου, Γουόλτ. Όχι τώρα που σκοπεύεις να φύγεις. Σε παρακαλώ, μην έρθεις και μην προσπαθήσεις να με βρεις.»
Για σαράντα χρόνια, πίστευα την Άννα.
Για δύο εβδομάδες προσπάθησα να πείσω τον εαυτό μου ότι η Κάρολ ήταν υπό την επήρεια φαρμάκων και δεν ήξερε ακριβώς τι έλεγε.
Αλλά κάθε βράδυ άκουγα τη φωνή της.
«Συγχώρεσέ με εκ των προτέρων.»
Γιατί έπρεπε να τη συγχωρέσω;
«Δεν μπορώ να είμαι μαζί σου, Γουόλτ.»
Άρχισα να ψάχνω παλιούς συμφοιτητές, μέχρι που ένας από αυτούς μου έδωσε το τηλέφωνο της Νταϊάνα — μιας από τις πιο στενές φίλες της Άννας εκείνης της εποχής.
Μόλις πρόφερα το όνομα της Άννας, η Νταϊάνα σώπασε.
— Δεν έχω τίποτα να σου πω γι’ αυτήν.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Μια εβδομάδα αργότερα, με πήρε η ίδια πίσω.
— Η αδελφή της Άννας παντρεύτηκε έναν άντρα από το Πίτσμπεργκ.
— Ξέρεις το επώνυμο που πήρε μετά τον γάμο;
— Θυμάμαι το όνομα που πήρε μετά τον γάμο.
— Πες μου το.
Μετά από τρεις κλήσεις, κάποιος τελικά απάντησε.
— Εμπρός;
Έκλεισα τα μάτια μου.
Ακόμα και μετά από σαράντα χρόνια, αναγνώρισα αυτή τη φωνή.
— Άννα; Είμαι ο Γουόλτερ.
Στην άλλη άκρη έπεσε σιωπή. Άκουγα την ανάσα της.
— Γουόλτερ — είπε τελικά. — Θεέ μου.
— Άννα, μπορώ να έρθω να σε δω;
— Μετά από σαράντα χρόνια;
— Ξέρω πώς ακούγεται. Αλλά πριν πεθάνει, η Κάρολ μου ζήτησε να σε βρω. Πρέπει να καταλάβω γιατί.
Σώπασε για μια στιγμή.
— Πότε;
— Όποτε σε βολεύει.
Πάλι σιωπή.
— Το Σάββατο.
Το Σάββατο οδήγησα τέσσερις ώρες μέχρι το Πίτσμπεργκ, κρατώντας στην τσέπη μου τη βέρα της Κάρολ.
Κάθισα σχεδόν μία ώρα στο αυτοκίνητο έξω από το σπίτι της Άννας πριν βρω το κουράγιο να χτυπήσω την πόρτα.
Η πόρτα άνοιξε και στάθηκε μπροστά μου εκείνη.
Τα μαλλιά της είχαν γίνει ασημί, γύρω από το στόμα της είχαν εμφανιστεί λεπτές ρυτίδες, αλλά τα μάτια της ήταν ακριβώς όπως τα θυμόμουν.
Δεν καταλάβαινα γιατί, αλλά το πρόσωπό της μου φαινόταν γνώριμο, και όχι μόνο εξαιτίας των αναμνήσεων από σαράντα χρόνια πριν.
— Γουόλτερ.
— Άννα. Συγγνώμη που εμφανίζομαι έτσι ξαφνικά. Η γυναίκα μου η Κάρολ πέθανε πριν από λίγες εβδομάδες. Πριν πεθάνει, μου ζήτησε να σε βρω.
Κάτι άλλαξε στο πρόσωπό της.
Αναγνώριση. Θλίψη. Κάποια κουρασμένη παραίτηση.
— Ναι — είπε. — Νομίζω ότι ξέρω γιατί.
Αποτραβήχτηκε από την πόρτα.
— Έλα μέσα, Γουόλτερ. Καλύτερα να καθίσεις.
Η Άννα μας σέρβιρε καφέ με τρεμάμενα χέρια.
— Τι ήθελε η Κάρολ να μάθω;
Κάθισε απέναντί μου.
— Ποτέ δεν σε απέρριψα επειδή σκόπευες να φύγεις.
Ένιωσα κρύο.
— Τότε γιατί;
— Η μητέρα σου ήρθε στο σπίτι μου. Την άνοιξη του 1985. Φορούσε ένα γκρι παλτό με γούνινο γιακά. Το θυμάσαι;
— Το θυμάμαι.
— Κάθισε στον καναπέ μου — συνέχισε η Άννα — και μου είπε ότι δεν σου ταιριάζω. Ούτε αυτή η οικογένεια. Ούτε αυτή η καταγωγή. Ούτε ένα τέτοιο μέλλον για τον γιο της.
Ακούμπησα προσεκτικά το φλιτζάνι στο τραπέζι. Το χέρι μου έτρεμε.
— Η μαμά το είπε στ’ αλήθεια αυτό;
— Είπε πολύ περισσότερα.
— Με τι σε απείλησε;
— Απείλησε ότι θα έκανε να απολυθεί ο πατέρας μου, ενώ η οικογένειά μου είχε ήδη μετά βίας τα απαραίτητα για να ζήσει. Η αδελφή μου επρόκειτο να παντρευτεί έναν αξιοπρεπή άνθρωπο, και η Ρουθ απείλησε ότι θα κατέστρεφε τη φήμη της.
— Δεν μπορούσε να το κάνει αυτό.
Η Άννα με κοίταξε κατάματα.
— Δεν μπορούσε;
Δεν είχα απάντηση σε αυτό.
— Όλο το Μίλφιλντ άκουγε τη Ρουθ.
— Η μητέρα μου… — η φωνή μου ακούστηκε υπόκωφη. — Δίδασκε στο κατηχητικό.
— Η μητέρα σου είχε εξουσία — είπε ήσυχα η Άννα. — Και τη χρησιμοποίησε εναντίον ενός είκοσι χρονών κοριτσιού του οποίου η οικογένεια δεν είχε πρακτικά τίποτα.
— Δηλαδή το γράμμα που μου έγραψες… Έγραφες εκεί ότι δεν θα άντεχες την απόσταση.
— Το έγραψα εκείνο το ίδιο βράδυ. Έκλαιγα όλη την ώρα που το έγραφα.
— Τι σου συνέβη μετά; Παντρεύτηκες;
Η Άννα κούνησε το κεφάλι.
— Όχι.
— Παιδιά;
— Όχι. Δεν μπόρεσα ποτέ ξανά να φανταστώ τη ζωή μου με κάποιον άλλο.
Κατέβασα το βλέμμα στον καφέ μου.
Ξαφνικά, τα σαράντα χρόνια μου φάνηκαν ακόμα μεγαλύτερο διάστημα.
Για σαράντα χρόνια πίστευα ότι απλώς την είχα χάσει.
— Γιατί δεν ήρθες ποτέ σε μένα; Ακόμα και μετά την αναχώρησή μου;
Η Άννα κατέβασε το βλέμμα στα χέρια της.
— Τρεις εβδομάδες αργότερα έμαθα ότι ήμουν έγκυος.
Την κοίταξα επίμονα.
— Τι;
— Ήμουν έγκυος, Γουόλτερ.
Το δωμάτιο φάνηκε να γυρίζει.
Ένα παιδί.
Δικό μου και της Άννας.
Για σαράντα χρόνια πίστευα ότι απλώς την είχα χάσει.
— Κυοφορούσες το παιδί μου;
— Ναι.
— Τι απέγινε το παιδί;
Η Άννα απέστρεψε το βλέμμα.
— Το έδωσα για υιοθεσία.
— Γιατί;
— Ήμουν είκοσι χρονών. Ήμουν μόνη και τρομερά φοβισμένη. Η μητέρα σου με έπεισε ότι δεν ήθελες πια να είσαι μαζί μου. Είπε ότι το παιδί θα ήταν καλύτερα σε μια οικογένεια που θα μπορούσε να του δώσει αυτό που εγώ δεν μπορούσα.
— Το έδωσα.
— Και την πίστεψες;
— Δεν νόμιζα ότι είχα άλλη επιλογή.
Ένιωσα ένα σφίξιμο στο στήθος.
— Πού είναι τώρα;
— Δεν ξέρω.
Νόμιζα ότι αυτή ήταν η αποκάλυψη που θα άλλαζε τα πάντα.
Δεν είχα ιδέα ότι η Άννα μόλις άρχιζε να λέει την αλήθεια.
— Δεν προσπάθησες ποτέ να μου το πεις;
— Προσπάθησα. Πήγα στη μητέρα σου. Σκέφτηκα ότι ίσως το παιδί θα την έκανε να αποδεχτεί τη σχέση μας και να με βοηθήσει να επικοινωνήσω μαζί σου.
— Τι συνέβη;
— Η Ρουθ δεν μου έδωσε τον αριθμό σου. Μου θύμισε τι θα συνέβαινε στην οικογένειά μου αν σε επικοινωνούσα.
— Γι’ αυτό εξαφανίστηκες;
— Δεν ήταν ο μόνος λόγος.
— Τι άλλο;
— Μου είπε ότι είχες προχωρήσει ήδη παρακάτω.
— Με ποια;
— Με την Κάρολ.
Την κοίταξα επίμονα.
— Ήξερες για την Κάρολ;
— Μόνο όσα μου είπε η Ρουθ.
— Ότι είχαμε ήδη αρχίσει να βγαίνουμε;
Η Άννα έγνεψε καταφατικά.
— Είπε ότι είχες διαλέξει την Κάρολ πριν ακόμα φύγω από την πόλη.
— Αλλά αυτό δεν ήταν αλήθεια.
— Τώρα πια το ξέρω.
Η Άννα σώπασε.
— Υπάρχει και κάτι άλλο.
Το στομάχι μου σφίχτηκε.
— Τι;
— Η Κάρολ ήταν εκεί εκείνη την ημέρα.
— Στο σπίτι της μητέρας μου;
— Ναι. Ήρθε με ένα γκρατέν. Η Ρουθ νόμιζε ότι είχε φύγει ήδη, αλλά η Κάρολ ήταν ακόμα στο σαλόνι.
Δεν μπορούσα να πιστέψω στα αυτιά μου.
— Άκουσε τι σου έλεγε η μητέρα μου;
— Κάθε λέξη.
— Πώς το ξέρεις;
— Επειδή μου το είπε η ίδια. Πριν από περίπου δεκαπέντε χρόνια με βρήκε μέσω της αδελφής μου και μου έστειλε ένα γράμμα. Ποτέ δεν της απάντησα.
Ένιωσα έναν κόμπο στον λαιμό.
— Δηλαδή ήξερε γιατί έφυγες.
— Ναι.
— Και όλα αυτά τα χρόνια με έβλεπε να πιστεύω ότι έφυγες επειδή δεν με αγαπούσες πια.
Η Άννα κατέβασε το βλέμμα.
— Λυπάμαι.
— Δεν μου είπε τίποτα… και μετά με παντρεύτηκε.
— Όλα αυτά τα χρόνια αναρωτιόμουν αν σου είχε πει ποτέ την αλήθεια.
— Δεν την είπε.
Δεν μπορούσα να μιλήσω.
— Δεν λέω ότι πρέπει να τη μισήσεις — ψιθύρισε η Άννα. — Σου τα λέω αυτά επειδή η γυναίκα σου σε έστειλε εδώ. Νομίζω ότι ήθελε να μάθεις επιτέλους την αλήθεια.
Την κοίταξα.
— Άννα, προσπάθησες ποτέ να βρεις την κόρη μας;
— Φυσικά και το σκέφτηκα.
— Αλλά την έψαξες;
— Δεν μπορούσα. Ήταν μια κλειστή, ιδιωτική υιοθεσία. Δεν ήξερα το επώνυμο της οικογένειας ούτε τον τόπο όπου έμεναν. Τίποτα.
Και τότε όλα άρχισαν να ταιριάζουν.
— Η μητέρα μου τα οργάνωσε όλα.
Η Άννα συνοφρυώθηκε.
— Τι;
— Αν κάποιος κράτησε έγγραφα, εκείνη το έκανε.
Έσπρωξα την καρέκλα πίσω.
— Νομίζω ότι ξέρω πού να ψάξω.
Σηκώθηκα απότομα. Τα πόδια της καρέκλας έτριξαν στο λινόλεουμ.
— Γουόλτερ…
— Συγγνώμη. Πρέπει να φύγω.
Στον δρόμο για το σπίτι με κυνηγούσε μια σκέψη.
Η Κάρολ δεν μου είχε ζητήσει να συγχωρέσω τη μητέρα μου.
Μου είχε ζητήσει να τη συγχωρέσω εκείνη.
Τι είχε κάνει λοιπόν η Κάρολ;
Την αυγή ήμουν ήδη στη σοφίτα του σπιτιού της μητέρας μου.
Στο βάθος ενός από τα κουτιά βρήκα ένα κουτί παπουτσιών σφραγισμένο με ταινία.
Στο καπάκι του ήταν γραμμένο:
«ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ. ΜΗΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ.»
Μέσα υπήρχαν κιτρινισμένα γράμματα που αντάλλασσε μια γυναίκα με το όνομα Μάρτζορι.
Έπρεπε να διαβάσω το πρώτο γράμμα δύο φορές πριν μου χτυπήσει το νόημά του.
«Αγαπητή Ρουθ, η νεαρή γυναίκα ήρθε την Τρίτη. Είναι ήδη σχεδόν στον έκτο μήνα της εγκυμοσύνης. Ρωτάει ακόμα αν ο Γουόλτερ ξέρει για το παιδί. Της διαβεβαίωσα, όπως μου ζήτησες, ότι αν επικοινωνήσει μαζί του, όλα θα γίνουν μόνο πιο περίπλοκα.»
Το επόμενο γράμμα ήταν χρονολογημένο τέσσερις μήνες αργότερα.
«Το κορίτσι υπέγραψε τελικά τα έγγραφα παραίτησης από τα δικαιώματά της στο παιδί. Είναι ακόμα πεπεισμένη ότι ο Γουόλτερ έχει ξεκινήσει μια νέα ζωή και δεν θέλει να επικοινωνήσει μαζί του.»
Σταμάτησα να αναπνέω.
Αλλά η μητέρα μου δεν είχε πει ψέματα μόνο στην Άννα.
Μετά βρήκα ένα γράμμα χρονολογημένο άλλους τέσσερις μήνες αργότερα.
«Ένα τοπικό ζευγάρι υπέβαλε αίτηση για ιδιωτική υιοθεσία. Η Κάρολ ενδιαφέρεται ιδιαίτερα. Απ’ όσο γνωρίζω, στον Γουόλτερ έχει ειπωθεί μόνο ότι η βιολογική μητέρα ζήτησε κλειστή υιοθεσία. Θα κρατήσουμε τα πάντα μυστικά, όπως ζήτησες.»
Γλίστρησα στο πάτωμα κάτω από τον τοίχο της σοφίτας.
Ρεμπέκα.
Η κόρη μου.
Η Ρεμπέκα είχε τα μάτια της Άννας.
Όλα αυτά τα χρόνια τα κοιτούσα χωρίς να ξέρω σε ποιον ανήκαν.
Ρεμπέκα. Η κόρη μου.
Και τότε βρήκα έναν φάκελο με γραφικό χαρακτήρα που ήξερα καλύτερα από τον δικό μου.
Τον γραφικό χαρακτήρα της Κάρολ.
Ήταν διευθυνσιοδοτημένος στη μητέρα μου.
«Ρουθ, δεν μπορώ να το συνεχίσω αυτό. Ο Γουόλτερ εξακολουθεί να πιστεύει ότι η Άννα έφυγε επειδή σταμάτησε να τον αγαπά. Άκουσα όλα όσα της είπες εκείνη την ημέρα, και έπρεπε να του είχα πει την αλήθεια τότε. Αλλά δεν το έκανα. Εν μέρει φοβόμουν ότι αν μάθαινε την αλήθεια, θα άρχιζε να την ψάχνει.»
Έπρεπε να διακόψω το διάβασμα.
«Τώρα υπάρχει ένα παιδί. Συνεχίζεις να μου λες ότι η Άννα υπέγραψε τα χαρτιά και θέλει το παιδί να το μεγαλώσει άλλη οικογένεια, αλλά αυτό δεν κάνει αυτό που κάναμε σωστό. Αν ο Γουόλτερ μάθει ποτέ την αλήθεια, δεν θα συγχωρέσει ποτέ κανέναν από εμάς.»
Από κάτω, η μητέρα μου είχε γράψει με το χέρι της τέσσερις λέξεις:
«Τότε φρόντισε να μη το μάθει ποτέ.»
Δεν μπορούσα να τα πω όλα στην Άννα τηλεφωνικά.
Ήταν σχεδόν έντεκα όταν χτύπησα ξανά την πόρτα της, κρατώντας τα γράμματα στα χέρια μου.
— Είναι ζωντανή — είπε όταν η Άννα άνοιξε. — Βρήκα την κόρη μας.
Πάγωσε.
— Τη βρήκες;
— Τη λένε Ρεμπέκα.
— Ρεμπέκα;
— Τη Ρεμπέκα μου. Την κόρη που υιοθετήσαμε με την Κάρολ.
Βρήκα την κόρη μας.
Η Άννα κάλυψε το στόμα της με το χέρι.
— Θεέ μου.
— Έχει καλή ζωή.
— Οικογένεια;
— Δύο γιους.
Η Άννα κάλυψε ξανά το στόμα της με το χέρι.
— Είμαι γιαγιά.
— Ναι.
Κάθισε σε ένα σκαλί και ξέσπασε σε κλάματα. Κάθισα δίπλα της ώσπου τελικά σκούπισε τα δάκρυά της.
— Το ξέρει για μένα;
— Όχι.
— Θα της το πεις;
Η Ρεμπέκα είχε θάψει την Κάρολ μόλις λίγες εβδομάδες νωρίτερα. Και τώρα έπρεπε να της πω ότι η μητέρα της είχε κρύψει την αλήθεια για την καταγωγή της για τριάντα οκτώ χρόνια.
— Δεν ξέρω πώς.
Η Άννα κοίταξε τα γράμματα.
— Φαίνεται ότι ούτε η Κάρολ ήξερε πώς.
— Κι αν αυτό καταστρέψει ό,τι θυμάται η Ρεμπέκα για εκείνη;
— Γουόλτερ, η μητέρα σου αποφάσιζε τι είχα εγώ δικαίωμα να ξέρω. Η Κάρολ αποφάσιζε τι είχες εσύ δικαίωμα να ξέρεις.
Κοίταξα τα γράμματα.
— Και τώρα εγώ πρέπει να αποφασίσω για τη Ρεμπέκα.
— Ναι.
Το επόμενο πρωί πήγα στο Κολόμπους και άφησα τα γράμματα στο τραπέζι της κουζίνας της Ρεμπέκα.
— Μπαμπά, τι είναι αυτό;
— Κάτι που η μαμά σου θα έπρεπε να μας είχε πει πριν από πολλά χρόνια.
— Σε μας;
— Ρεμπέκα, η πρώτη μου αγάπη, η Άννα, είναι η βιολογική σου μητέρα. Και εγώ είμαι ο βιολογικός σου πατέρας.
Με κοίταξε επίμονα.
— Τι λες;
— Διάβασε τα γράμματα.
Όταν έφτασε στο δεύτερο γράμμα, τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν.
— Η μαμά το ήξερε;
— Ναι.
Η Ρεμπέκα σκούπισε τα μάτια της.
— Προσπαθούσε να με προστατεύσει;
— Ίσως στην αρχή. Αλλά με τον καιρό, νομίζω ότι προσπαθούσε να προστατεύσει και τον εαυτό της.
— Με αγαπούσε;
— Κάθε μέρα. Όλη της τη ζωή.
Η Ρεμπέκα σώπασε.
— Η Άννα το ξέρει για μένα;
— Τα ξέρει όλα.
— Θέλει να με γνωρίσει;
— Περισσότερο από οτιδήποτε στον κόσμο.
Κατάπιε το σάλιο της.
— Θέλω να τη γνωρίσω. Σύντομα.
— Νομίζω ότι αυτό πρέπει να γίνει.
Η Ρεμπέκα με κοίταξε.
— Είσαι σίγουρος ότι για σένα είναι εντάξει;
— Έχω βαρεθεί να αποφασίζουν άλλοι άνθρωποι για κάποιον τι είναι καλύτερο γι’ αυτόν.
Άπλωσε το χέρι και έπιασε το δικό μου.
— Κι εγώ.
Για πρώτη φορά μετά τον θάνατο της Κάρολ, ένιωσα ότι δεν κουβαλούσα πια μόνος το μυστικό της.
Μπροστά μου υπήρχε ακόμα ένας οδυνηρός δρόμος — για τη Ρεμπέκα, για την Άννα και για μένα. Αλλά τουλάχιστον τώρα αυτός ο πόνος ανήκε στην αλήθεια.
Αγαπούσα ακόμα την Κάρολ.
Τριάντα έξι χρόνια δεν εξαφανίζονται απλώς επειδή μαθαίνεις την αλήθεια.
Αλλά δεν θα ξαναμπερδέψω ποτέ τη σιωπή με την προστασία.
